史書記載，古羅馬有兩個塔西佗。年輕的當過古羅馬的皇帝；年長的是歷史學家，曾出任保民官、營造官、財務官和外省總督等。

一般認為，“塔西佗陷阱”應該與老塔西佗有關。商務印書館出版的《塔西佗歷史》中，老塔西佗在評價一位羅馬皇帝時說：“一旦皇帝成了人們憎恨的對象，他做的好事和壞事就同樣會引起人們對他的厭惡。”

那么，究竟是誰把塔西佗的這句話總結、概括和提升為一個定律的呢？有人發現并提出：這是中國學者潘知常的貢獻。在《誰劫持了我們的美感》一書中，作者潘知常首次用加注引號的方式明確提出了“塔西佗陷阱”。

這是一部圍繞中國四本古典著作展開論述的審美和文化批評類專著。書中提到了許多早已約定俗成的定律、定理、法則，如“帕累托效應”“卡爾多改進”“囚徒困境”等。至于“塔西佗陷阱”，人們可能容易連帶地將其看成諸多定律之一，而忽略了作者特別強調“我把它稱之為‘塔西佗陷阱’的怪現狀”這一提法。

從現有檢索情況來看，“塔西佗陷阱”確實以潘知常2007年的提出為最早。有西方研究者發現，“塔西佗陷阱”的英文搜索結果有1690條左右，但大部分源自中文出版物。可見，“塔西佗陷阱”被稱之為“一個中國教授命名的西方政治學定律”并非一家之言。

如同自然科學家發明一種科學理論那樣，人文社會科學家發現和概括出一個定律同樣也應視為一大貢獻。可能有人會認為，既然是塔西佗講的話，那功勞應該算在塔西佗頭上。這里須分清塔西佗原話與“塔西佗陷阱”的區別。它有點類似于著名的“馬太效應”。

“馬太效應”出自圣經中的一則寓言：“凡有的，還要加倍給他叫他多余；沒有的，連他所有的也要奪過來。”但學術界一般都把“馬太效應”的提出和命名，歸功于美國科學史研究者羅伯特·默頓。其歸納的“馬太效應”指的是：任何個體、群體或地區在某一個方面獲得成功和進步，就會產生一種積累優勢，就會有更多的機會取得更大的成功和進步。鑒于同樣的道理，將“塔西佗陷阱”這一定律的概括、提出和命名歸功于中國學者，應該是順理成章的，也是一種珍貴的歷史存照。

（作者為學林出版社原社長）